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Daca te-ai vita exact ACUM pe gaura cheii,
prinfr-o secvenid de timp magicd, ai putea, din locul in care te afli,
s& pasesti pe un tardm in care totul este posibil.
Esti pe cale sa devii Creator.

\

Fii fara frica, lasa-fi inima s respire si apropie-fel

Vezi un licar de lumina?
\ O vezi si pe JO?

4



CUM INCEPE

CEA MAI MARE
AVENTURA

VY 7

Se vita in oglindd. Se masura, se invartea si din orice unghi se uita, cu o
explozie de incredere in eq, certifica: da, este un creator. Lumea interi-
oard a fetifei cu parul pand la umeri era bogatd. In ea stateau ingrama-
dite noi posibilitafi. Noi lumi.

Fefitei i pléicea cel mai mult s& priveascd lumea asa cum te-ai vita la un
zmeu, cu mirare, cu ména usor obositd de la efort, dar cu inima batand
a drag si a stare de bine. Pentru cg, dragi ochi care patrundefi acest text,
starea infr-o creatie este cea mai importantd. Se atinge inchizand usor
ochii si deschizand larg sufletul. Se aude? Bum-Bum.

Draga de eq, draga de JO, spunea c& asta vrea sa facd mereu: s3 scrie
carfi pentru a uni oameni si a le ardta c& se poate, ca ideile vin unele
dupa altele, iar apoi cuvintele se calca pe picioare in spatiul stramt al
scanteii dintéi pand cand o iau pe tobogan si se mai opresc doar pe
hartie.

Pe toate ar vrea s& le scrie, dar nu cand o sa se facd mare, ci acum.
Acum, caci nu e timp de pierdut.

In Mansarda Creativitdfii era spafiul perfect pentru a desena teritorii fara
nume, a inventa cuvinte, a ndscoci jocuri si uneori chiar pozne neper-
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mis-de-permise. Dar nu doar acolo. Adora s& mestereascd povesti. Acolo,
in pod, lang& un geam verde, cu o panz& de pdianjen intr-un colf, langa
naveta de sticle vechi de vin, neumblate de cel pufin 5 ani... fetita isi are
sediul central al lumii imaginare. Are deasupra capului un avion de lemn
c&ramiziu si un maldar de carfi care Tsi asteptau randul la citit. Nu este un
simplu pod, asa cum nici Fetifa nu este o simpl& fefitd. Era Tara in care se
simfea bine In pielea ei, iar dsta nu era un lucru de nimic. Era Galaxia in
care era ea farg nicio tagada.

Eu cand sunt fericitd, simt cdlduricd la burticd, spunea JO, acum céfiva
ani, cand se plimba cu fricicleta cu baloane agafate de ghidon.

Satend, usor mioapg, slabuid, JO avea ceva deosebit: se facea remar-
catd in orice incdpere cu privirea isteald, cu sofiile pe care nu te puteai
supdra si vorbele pe care le 1dsa in urmd ca o invitatie la calatorii inte-
rioare. Era un personaj de-a dreptul. O combinatie interesantd infre o
baietoasa si o diafana. Intre o revoltatd si o alintatd.

Dar despre ce vorbime JO esfe o scriitoare in devenire cu fot ceea ce
inseamnd aceasta. O fetifd care 1 ajungea mamei pand la umeri, ceea ce
era pufin sub indicaforul esfe bine pentru vérsta ei, daca fe uifi pe graficul
de inalfime. Ei, si ce daca era ultima in linie la sport, ei si ce daca panta-
lonii mereu trebuiau transformati in talie pentru c& erau prea largi in ciuda
tuturor prajiturilor cu mere facute de mama, care i se asterneau, felii-felii,
in straturi-straturi de fericire? Dacd vei avea pufing rabdare, vei vedea c&
pe graficul fortei creatoare, JO fe va surprinde cu adevarata ei indlfime.

«®-

Multe lucruri s-au schimbat de cand se plimba cu fricicleta cu baloane
roz:JO ainceput sd poarte ochelari, priefena ei bund a plecatin altd farg,
iar fabrica orasului s-a inchis.
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— De ce lucrurile se schimb&? il intreba pe tatdl ei care smirghe-
luia la o bucata de lemn. De ce fabrica s-a inchise De ce prie-
fena mea a plecate

— Ce qizis?
Tatal se opri din ce avea de facut, apdsand pe buton aparatul de smir-

gheluit. Intuia c& urmeazd ceva de care nu poate nici scdpa si nici nu era
bine s3 scape.

— Te-am intrebat de ce lucrurile se schimba.

— Raurile pot sta in loc2 Limbile ceasului stau neclinfite? intrd in
subiect tatal lui JO.

— Uneori da... pot inghefa raurile, iar ceasul se poate strica. Nu
m-ai convins, tatal

— Totul se schimbg, totul, nici tu nu esti ca acum un an, i vine a
crede?

— Nu. Numa vezi2 Sunt la fel... si isi fluturd fusta futu pe care erau
prinse cuvinte-dorine.

li venise in minte, acum ceva timp, s facd o alifel de lista: o lista plimba-
toare pentru Mos Créaciun, Zana Zanelor, Printesa Dorinfelor si in general
pentru orice personaj indreptdiit s& aducd daruri.

— Vino, vino langd mine, lubirel

Tatal scoase dintr-un cufar cu maner de metal o hartie... JO vazu imediat
stampila Centrului de Cercetare. Acel centru la care lucrase tatal imediat
dupa facultate, iar bunicul acum si mai mulfi ani...

— Nu mai ai aceleasi unghii ca acum trei luni. Le-ai tot taiat, nu?
— Eh, na, da normal, as fi fost ridicold sa le am lungi ca mama.
— Nu mai ai acelasi par!

— Hai, astea sunt... astea sunt ... cum se zice, tru... fru... truisme.

— Stai, ai rabdare. Tu TREBUIE sa inveti sa ai rabdare.
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M-am saturat de invatat, vreau s& practic. Sunt o ciudatd...
uneori nu ma plac. De ce am mainile asa slabe, de ce nu pot fi

ca alte fete?

Stailll

Nu stau deloc, tu nu auzi, m-am saturat s& invat... m-am sdturat
s&-mi astept fimpul.

Asta este altd scoald: este scoala vietii tale. Tu trebuie sa te
infelegi mai bine. Uite, cand eram in cercetare, colegii mei au
demonsirat c& ne regeneram: unghiile de la maini se refac in
patru luni, parul in sase luni, celulele pulmonare se regene-
reaz& constant. Pare incredibil, nu-i asa?

Adicd, eu nu sunt aceeasi de acum sase luni. Adicd, eu nu voi
fi aceeasi peste sase luniele

DA.

Dar asta este ceva ne-mai-po-me-nit. Tncepu s& sard pe loc, sé
se invarte prin camerd... asta este ceva... de-a dreptul fantastic.
Penfru c&... spuse, aproape sugrumatd de emofie, eu pot fi
Alifel. Ma pot regenera, reinventa, transforma. Pot fi cine vreau
eu sa fiul

Sau, pur si simplu, TU.

Eu sunt neinteresanta!l De fapt, sunt interesantd, dar doar in

capul meu.

Ai putea s te descoperil

JO se uita fix la tatdl ei, si indrepta spatele si isi aranjd ochelarii.

14

Nu conteaz& cuvantul, conteaz cd... asta este fabulos, tu infe-
legi ce pot face cu mine? Pot fi cine vreau eu s fiul Pot fi ce

vreau!
Eu stiam de multl

Si atunci, atunci, de ce nu mi-ai spuse De ce m-ai finut ca s& ma
chinui in asa hal? Aproape ca...
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Se apropie de el si i d& cu gheata in varful pantofului.

JO purta si astdzi, ca in fiecare zi de toamng, niste ghete maro cu sireturi.
Ghetele pe care scriiforul ei favorit i le semnase acum doi ani. Spre calcdi,
scria cu negru: 8@ fii tu! Degetul mare de la picior aproape cd scrijelea
interiorul ghetei, dar ea, nu si nu, se incdpdiana sd le poarte pentru a fi

asa cum i-a spus Lleonard, scriitorul faimos: o cdlatoare.

Toat& discufia asta despre nou intr-un atelier-baracd-sopron, cu franturi
de lumini ce infrau prin crapaturile din acoperis parea desprinsa dintr-o
carte sau dintr-un film. Era asa de ireald, de necrezut.

— Dar ce pot sa fac pentru a fi inferesantd, deosebitd si nu doar
pentru mine, pentru mama, pentru tine? Penfru a fi cineva

Mareeee?
— Pai, fa ceea ce stii mai bine, o lamuri tatal.

— Ce stiveue In afard s& scriv, s& mai pictez ceva pe ici pe colo,
nu stiv mai nimic. Nu stiu s& fac focul, nu stiv s& ridic cortul...
De fopt, cu céaf vorbesc mai mult, imi dau seama c& sansele
pentru a fi grozava sunt din ce in ce mai mici.

Fetita il rase de maneca.

— Ma ascultie

— Te aud, spuse solemn tatal.

— Pai si de ce nu zici nimic?@

— Pai, nu fi-om spuse Manifesta tot ce stii mai bine si mai
bine! Ai doar o singurd solufie in viafa asta: s& faci ceea ce stii
mai bine!

— Adica?
— Chiar vrei sa-fi dau in scris@
— Daca se poatele

— Eina... Ce sfii 58 faci cel mai bine?
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S& scriu. S& adun lumi, cuvinte, tot ce alfii nu vad si nu simt... eu
stiu cum s& le adun pe foaie, eu stiu s& le asez in straturi nedes-
coperite inc& de alfii in inima.

P&i, vezi ca stiil Eu sunt aici doar ca s3 ifi dau cate un bobamac

sanatos in arhivele tale de ganduri prafuite.
Despre ce as putea s& scriu?

Aici esfe toatd Aventural2l Si, nu, nu am de gand s& o fac Eu'in

locul Tau.

la stai c& mi-a venit o idee. Cum sund asta? O aventurd de-a

berbeleacul in lumea celor mari, atunci cand esti micl
Sun&... interesant... cred! spuse strambandu-se.

Hei, am v&zut asta... parcd ai fi colegele mele care, atunci
cand nu le place ceva, cumva, spun e inferesant sau e draguy!
Afla de la mine, ca drdgut si interesant sunt cuvinte
mai urate decat caca si prost.

Vdo[U)

Z&u!l Viata asta nu e destula. Cate lucruri as face, daca as
putea, céte lucruri as scrie, daca m-afi lasa sd vad mai multe
din viafa. Dar cu regula asta stupidd: pand la 20:30 trebuie sa
fiu inapoi in casd sau cu mereu intélnita supra-protectie: nu fd
asta cd o s& cazisau e riscant... pe bune, eu cand o s&-mi mai

fraiesc viaja? Ma diluafil M& anulafil

Se asazd pe un halat rosu spaldcit si Tsi puse picioarele sub fund. Asa

asezatd turceste, i veni un chef de vorb& de nedescris.

Am auzit vorbind intr-o dimineald, cand televizorul era deschis,
c& noi, oamenii, putem sa facem atatea in 24 de ore, daca
nu ne-am risipi in fot atdtea prostii. Tata, tu ai habar ce vor sa
zicde

JO si tatdl se vitau drept in ochi si stiau c& esfe rost de un moment special.

16
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Pot doar s& intuiesc... cred c& vor s& spund c& fiecare zi este o
noud sansd s& faci ce vrei cu eq, sa fii mai bun, sa fii altfel, s&

incepi noi aventuril

Asta sund tare binel Noi aventuri... pe care s le transform in
randuri apoi. Dar CUM s& fac asta? Cum sd fac este intre-
barea cea mai ceq, pentru c& nu am idee cum s& fac s& ma
transform! Cum sa fac sd fiu eu alifel si sa incep noi aventuri pe
care s& le scriu si s& fiu cea mai tare din toatd scoalal Ceva de
genul, daca m-am facut infeleass.

Dar nu asta este aventural
Dar care?

Pai poate ar trebui s& pornesti o aventurd prin care sa te
cunosti TU pe tine. Eu am impresia cd tu fe infélnesti cu tine
in fiecare zi, dar nu prea te porfi cum se cuvine cu fine. Doar
cénd te vei cunoaste, doar atunci pofi sa scriil NU trisa, doar
ca sa dai bine! Cunoaste-te pe tine intdi, asta e Aventura ta,
asfa e carfea ta. Eu, in locul tau, m-as provoca asa de tare
incat doar dacd as fi o lasa care fremurd pe ea marunfel, ceea
ce CLAR nu e cazul t&u, as renunfa. M-as provoca sé fiu Eu asa
cum Vreau pdnd la urmatoarea, sd zicem, zi de nastere.

Dar mai am... atétea luni. As fi vrut s& fiu grozava... ieri.

«®-

Trecurd patru zile in dulcea liniste a nimicurilor de pe strada cu brazi.

Toate erau la fel ca intotdeauna: copii dusi la gradinita, adusi, JO intre
teme pe care le numi nefolositoare, mama si tata cu certuri minuscule
despre listele lor de cumparaturi din notitele de pe telefon, bunica mereu
implicatd in ce mai mancdm si, in fine, o nebuloasd de idei care nu o
duceau pe cea care voia sa fie grozava, nicdieri.

Am venit s3-mi dai pufin& energie, Ti zise mamei.
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Cum asa? intrebd mama in timp ce amesteca in oala cu

mancare.

Stii cand unei masini ii moare bateria si ai nevoie doar de un
cablu prin care iei energie de la bateria altei masinie Asa vreau
si eu acum s& ma conectez la optimismul tu pentru c& al meu
a cedat.

Aha, raspunse inc& preocupatd de partea gastronomica. Ah,
acum nu mai stiv nici dacd am pus sare sau nu. la zi... deci,
care e freaba?

Nu am nicio ideie, nada, nothing, zero despre ce va fi cartea
mea, despre ce aventuri s& scriv In ea, despre cum va
ajunge coperta cartii mele in toate vitrinele celor
mai mari librarii, inclusiv in cea de langd scoald pe unde
toate smecherele clasei frec in fiecare zi. JO vorbea repede,

cu viteza copilului care nu este apreciat de ceilali.

Doar atunci cand cartea mea va fi un bestseller, continug eaq,
voi fi rézbunatd... Greu mai merge uneori treaba si cu creativi-
fatea asfa. Au frecut patru zile si nu sfiu ce sa fac. Trebuie s fie
ceva atat de mare incat tofi fraierii s& stie cd sunt grozava.

Vai, ce urat vorbesti. Cartile nu iau forma r&utdfii, a sentimen-
telor expirate.

A cee

Cand expirg adevarul despre ce estisi faci... cum sa-fi spun... se
simte de la o posta.

Ya,ya, yal Astea-s babisme.

In viald este necesar sd ai sentimentul cd toate sunt asa cum
frebuie sa fie!

Bine-bine, tu filosofezi, ce 1fi pasd? Tu esti tare, insd viata reald
este viata asta de la 8:00-12:00 cu toate interesantele si fainele
din lume. Cum pot sa fiu eu deasupra lore Cum pot s3 fiu mai
faing decat cele mai frumoase din clasa, din scoald, din oras?
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Am gasit réaspunsul: facand lucruri pe care nici m&car cu gandul
nu pot s& le gandeascd. Facand lucruri atét de mari si grozave
incdt nu ar mai putea s&@ mai zicd nici pds.

— Daca te-ar auzi cineva... pe bune, eu nu te stiam asa...

— Tu chiar nu infelegi cd as vrea s& le spun tuturor celor care
nu cred in mine, celor care nu cred cd este ceva de capul
meu, celor care nu cred cétd putere std in oasele astea mici,
ei bine... trase aer in piept: as vrea s le spun ca nu sunt deloc
NEIMPORTANTA (ai citit si tu, Ingrid, despre asta? Pentru cg,
da, te-am auzit la ora de matematicd, atunci cand i-ai soptit lui
Matei s& nu md bage in seamd pentru cd sunt neimportantd)!

— Imi pare rdu sa te dezamagesc, dar nu creditez r&zbundtori, i

replicd mama.

Doud minute de tacere au tdiat aerul bucatdriei. Nu se mai simfea mirosul
de tocana. Era o tacere ca o pedeapsd. JO sfia ca nu are dreptate, dar

rana din sufletul ei voia s iasd la iveald. Pana si durerea voia sa disparg,

dar nu stia CUM.
Mama nu 1i mai prelungi agonia, dandu-i o vitaming de putere.

— Tu sfii c& ai ceva al tau, doar al t&au, tu stii cd din creioanele
tale ies nazbatii de povesti colorate, ies lumi fantastice atunci
cand 1 dai voie s& Fii TU. De-a dreptul tu, fard fricile tale, farg
rdzbunarile tale. Tu te-ai ndscut scriitor... Creator. Lumea asta
are nevoie de creatori adevarafi. Ti-am mai zis si i ploce sa
auzi asta, sfiv. Te-am ndscut dupa ce am dat bun de fipar la
carfea mea, atunci i-am zis doctorului: sunt pregdtita! Practic, tu
ai iesit ca un manuscris editat perfectl

— Mai povesteste-mi, cum am scris eu prima dafg?

— Pai, prima datd si prima datd, si tu, din nou, stii asta, pentru ca
fi-am mai spus-o de mii de ori pan& acum: mi-ai dictat prima

scrisoare de la mare cétre Mia, care rdmdsese acasd, ea sicu
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varicela ei. Aveai aproape frei ani, nu scapasei bine de olifa,
dar tu ai facut prima scrisoare. Te-ai n&scut scriifoare... ah, ce

ma fac eu cu tine, dai din plans in ras, din ras in plans.

Se luara de dupd umeri prieteneste si incepurd améndoud s rada.

— Hai sd méancam!
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